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ЖАНРАВА-СТЫЛЯВЫЯ АСАБЛІВАСЦІ КНІГІ ІВАНА 
ШАМЯКІНА «РОЗДУМ НА АПОШНІМ ПЕРАГОНЕ» 
 
У апошні час у грамадстве значна павялічылася цікавасць да 
літаратуры факта, “non-fiction”. Сёння складваецца такая сітуацыя, 
што літаратура, заснаваная на мастацкім вымысле, страчвае свае 
пазіцыі і саступае месца літаратуры “non-fiction” як новаму тыпу 
прозы.  
Доўгі час у беларускай літаратуры поўнай дакладнасці і 
верагоднасці факта і падзей не надавалася сапраўднай увагі і 
прынцыповага эстэтычнага значэння. Суб’ектыўны погляд на падзеі 
лічыўся не зусім вартым увагі па прычыне імкнення пісьменнікаў да 
апісальнай традыцыі. Эпічнасць стала арганічнай рысай беларускай 
нацыянальнай традыцыі, але без ярка выражанага суб’ектыўнага 
выяўленчага пачатку гэтая традыцыя на пэўным этапе літаратурнага 
развіцця пачала моцна звужаць пафас яе ідэйна-мастацкага пошуку. 
Пісьменнікі нібы не зусім давяралі ўласна перажытаму, не бачылі ў ім 
абагульняючага сэнсу і па гэтай прычыне часта абыходзілі яго, 
будуючы творы на ўсеагульным вопыце. 
У розныя перыяды развіцця эстэтычнай думкі адносіны да 
жыццёвых падзей былі неаднолькавымі. У першае дзесяцігоддзе пасля 
вайны пісьменнікі таксама ў нейкай меры абапіраліся на ўласны 
жыццёвы вопыт, але ў той час аўтабіяграфізм праглядваўся ў творах 
даволі невыразна. Літаратура валодала такой сістэмай эстэтычных 
уяўленняў, калі адзінкавае, прыватнае яшчэ неахвотна ўключалася ў 
тыповае. 
У беларускай літаратуры 60–70-х гадоў ХХ стагоддзя з’яўляецца 
шмат аўтабіяграфічных твораў, у якіх пісьменнікі смела ствараюць 
вобраз на аснове прыватных, адзінкавых фактаў або падзей, часцей 
заўважаюць у адзінкавым абагульняючы змест. Адзінкавае і тыповае ў 
такіх творах ужо не супрацьпастаўляюцца, а выразней бачацца ў 
дыялектычным адзінстве. Лёс аднаго ці некалькіх чалавек 
успрымаецца не як выключэнне, а як часцінка агульнанароднага лёсу. 
Менавіта на такім прынцыпе адлюстравання матэрыялу пабудаваў 
сваю пенталогію “Трывожнае шчасце” Іван Шамякін. 
У ІІ-й палове 80-х – пачатку 90-х гадоў пісьменнікі сталі 
звяртацца да жанру мемуараў, успамінаў і дзённікавых запісаў. Эпіка 
па-ранейшаму дамінавала ў беларускай прозе, але яна патрабавала 
сур’ёзнага ўнутрана-стылявога абнаўлення, якое было немагчымае без 
інтэлектуальна-аналітычных пошукаў, у галіне мастацкага 
адлюстравання. Кнігі А. Адамовіча “Vixi” (“Пражытае”), В. Быкава 
“Доўгая дарога дадому”, І. Шамякіна “Роздум на апошнім перагоне”, 
“Начныя ўспаміны”, “Промні маленства”, І. Навуменкі “Дзяцінства. 
Падлетак. Юнацтва”, І. Пташнікава “Ірга каласістая”, Р. Барадуліна 
“Аратай, які пасвіць аблокі”, А. Лойкі “Кельты не ўміраюць” і іншых 
беларускіх пісьменнікаў сталі ўвасабленнем новых пошукаў у 
беларускай літаратуры, калі аўтабіяграфізм з’яўляецца надзейнай, 
грунтоўнай апорай пісьменніку для асэнсавання складаных падзей 
эпохі. Багацце асабістых адносін да падзей і духоўных перажыванняў 
становіцца структурным прынцыпам і патрабуе поўнага раскрыцця 
духоўнага і ўнутрана-псіхалагічнага патэнцыялу асобы. 
Яшчэ да выхаду кнігі “Роздум на апошнім перагоне” (1998) 
І. Шамякіным былі апублікаваны дзённікавыя запісы 1982 – 1984 
гадоў, якія выйшлі пад назвай “Карэнні і галіны”. Кнігу “Карэнні і 
галіны” сам пісьменнік не лічыў толькі дзённікам і выказаўся пра яе 
наступным чынам: “У “дзённіку” тым дзевяноста працэнтаў занялі 
ўспаміны пра далёкае – расказ пра дзядоў, бацькоў маіх і маёй жонкі, 
пра сваякоў з яркімі характарамі і пра маё лясное маленства. Дзённік 
склаў палову аднайменнай кнігі, дапоўненай успамінамі пра Якуба 
Коласа, Пятра Глебку, Івана Мележа, Петруся Броўку, Андрэя 
Макаёнка. Расказ пра гэтых самабытных людзей, дружбу з якімі 
падарыў мне лёс, – таксама своеасаблівы дзённік, хіба толькі ў 
дзённіку пра людзей пішаш больш лаканічна, а ў спецыяльных 
нарысах – шырока”. 
Сам аўтар кнігі “Роздум на апошнім перагоне” знаходзіць 
жанравае вызначэнне сваім запісам – “своеасаблівы дзённік”, 
“спецыяльныя нарысы”. І шлях да такіх “нарысаў” быў у пісьменніка 
нялёгкім, яго адольвалі сумненні, ці патрэбны ўвогуле такія 
падрабязныя запісы жыццёвых падзей і ці ёсць неабходнасць у іх 
пазнейшым апублікаванні. Зрэшты, законы чалавечага жыцця ўзялі 
сваё: Іван Шамякін адчуў неабходнасць аддаць сучаснікам і 
нашчадкам тую скарбніцу памяці, якой да гэтага валодаў толькі ён, 
аўтар шматлікіх аповесцей і раманаў. Памяць пісьменніка прасілася, 
патрабавала стаць набыткам многіх… 
Ва ўступным слове да чытача, якое адкрывае кнігу “Роздум на 
апошнім перагоне”, пісьменнік прызнаваўся, што пісаў дзённікі яшчэ 
ў далёкім юнацтве, пісаў іх у арміі, часам звяртаўся да гэтага жанру ў 
гады сваёй літаратурнай маладосці, але сур’ёзна стаў адносіцца да 
сістэматычных дзённікавых запісаў, “калі пастарэў: калі пераваліла за 
шэсцьдзесят, пацягнула на запісы і падзеі дня сённяшняга, і ўспамінаў 
аб часе мінулым – аб сабе, сям’і, настаўніках, калегах, аб жыцці, 
палітыцы”. 
Дачка пісьменніка Таццяна Шамякіна так растлумачыла зварот 
бацькі да мемуарнага жанру: “Сабе я прыпісваю толькі адзіную 
заслугу ў стварэнні пэўных твораў І. Шамякіным: пастаянна 
пераконвала, што ў яго выдатна атрымліваецца мемуарная проза. 
Пасля маіх угавораў ён пачаў рэгулярна весці дзённік, у канцы 90-х 
гадоў напісаў пранікнёную аповесць “Слаўся, Марыя!”, надзвычай 
цікавы цыкл, “Начныя ўспаміны”. Але ўсё згаданае можа быць зусім і 
не маім уплывам, а логікай уласнага творчага развіцця. Акрамя таго, 
аднойчы пры мне яму пра тое ж – пра неабходнасць пісаць мемуары 
гаварыў Іван Гаўрылавіч Чыгрынаў, якога Шамякін глыбока паважаў” 
[1, с. 28–29]. 
Іван Шамякін сам падкрэсліў “нетыповасць” сваіх дзённікавых 
запісаў, бо, па-першае, дзённік не “грашыць” парушэннямі храналогіі 
падзей, па-другое – у дзённіку, як правіла, адсутнічаюць вобразныя 
філасофскія абагульненні. Пісьменнік жа ва ўступным слове да 
чытача просіць не здзіўляцца некаторым парушэнням “ходу падзей”: 
“асобныя запісы 1982 –1983 гадоў ідуць раней запісаў 1981 года. Я 
гэта зрабіў знарок. Прычыну, бадай, растлумачу: гэтая частка 
дзённікаў – успаміны пра маіх бацькоў, сваякоў, пра маленства і 
юнацтва. І я хацеў, каб іх прачыталі раней: ведаючы біяграфію маю, 
вытокі творчасці, чытачам будзе больш зразумелым мой роздум на 
апошнім перагоне”. 
Кніга Івана Шамякіна “Роздум на апошнім перагоне” мае 
выразны мемуарны характар. Быць толькі рэгістратарам падзей для 
пісьменніка было яўна недастаткова. Перад Іванам Шамякіным стаяла 
няпростая задача: пашыраючы фактычны фон падзей, якія захаваліся 
ў ягойнай памяці, дасягнуць узбагачэння гэтага фону не толькі 
колькасцю падзей, але і праз глыбока асабістае спазнанне шматлікіх 
сэнсавых, ідэйна-палітычных сувязей паміж гэтымі падзеямі. 
Змест і стыль кнігі “Роздум на апошнім перагоне” І. Шамякіна – 
гэта ўчэпістая, вычарпальная памяць, якая ні пра што не забывае і ў 
аснову якой сапраўды пакладзены роздум, які не толькі абапіраецца на 
канкрэтныя факты і падзеі, але і ўзбуйняе іх, набліжае да чытача ва 
ўсёй іх сэнсавай напоўненасці і складанасці. 
У працэсе працы над кнігай Іван Шамякін адзначаў: “Мой 
дзённік перарастае ў мемуары. Не магу не пісаць. Усюды пісаў – у 
санаторыях, у бальніцы, як толькі мог сесці за стол. Адзіная радасць. 
Тут у бальніцы, – асаблівая… Але, можа, так і лепш: пра сябе. Трэба ж 
калі-небудзь аглянуцца і на сябе, зрабіць рэвізію таго, што стварыў за 
многія гады.” 
“Рэвізія” зробленага пісьменнікам за доўгія гады літаратурнай 
працы па-іншаму сёння прыадкрывае маштабнасць творчай асобы 
аўтара. Мы пачынаем лепш разумець, што творчая індывідуальнасць 
не роўназначная рэальнай жыццёвай постаці пісьменніка, хоць і 
знаходзіцца з ёй у складанай і супярэчлівай узаемасувязі. 
У кнізе “Роздум на апошнім перагоне” шмат старонак адведзена 
творчым гісторыям напісання ці не ўсіх твораў пісьменніка. Матэрыял 
гэты ўяўляе асаблівую каштоўнасць, бо менавіта з яго можна 
даведацца пра многія загадкі літаратурнай творчасці Івана Шамякіна: 
як пісаліся творы, як яны выходзілі ў друк, як мяняўся сам мастак, як 
на талент аўтара ўздзейнічала яго асабістая творчая праца і як на 
гэтую працу ўплывалі новыя погляды і перакананні, прафесійны 
вопыт і, нават, узрост. Мастацкія адкрыцці складаліся паступова, і ў 
першую чаргу за рабочым сталом пісьменніка. 
Творчасць сапраўднага пісьменніка цесна знітаваная са сваім 
часам. Пісьменніцкая дзейнасць Івана Шамякіна з часу выхаду яго 
першай кнігі доўжылася амаль шэсцьдзесят гадоў. Эпоха, у якую яна 
была трывала ўпісана, была эпохай незвычайных гістарычных падзей: 
пераваротаў і зрухаў. Рэвалюцыя, умацаванне ўлады рабочых і сялян, 
будаўнічы пафас першых пяцігодак, калектывізацыя і 
індустрыялізацыі, умацаванне сацыялістычнага ладу жыцця, Вялікая 
Айчынная вайна і разгром нямецкага фашызму, узнікненне 
садружнасці сацыялістычных дзяржаў, асваенне космасу, новыя 
вышыні і этапы перабудовы грамадства. Усе этапы народнай гісторыі 
сталі і этапамі біяграфіі пісьменніка, спачатку асабістай, а пасля і 
творчай. Напісанае І. Шамякіным за гэты час – яскравае 
пацвярджэнне яго пастаяннага творчага, духоўнага, грамадзянскага 
росту і пасталення.  
У кнізе “Роздум на апошнім перагоне” пісьменнік упершыню ў 
сваёй творчасці паспрабаваў усё, што было ў яго асабістым лёсе і ва 
ўмовах фарміравання яго як асобы, “паяднаць” са сваімі творчымі 
дасягненнямі. Успаміны пра былое ўспрымаюцца не толькі як 
падвядзенне вынікаў (хоць і назва дзённікавых запісаў – “Роздум на 
апошнім перагоне” ‒ на гэта наштурхоўвае), але і як паглыбленне ў 
сэнс перажытага, як сцверджанне тых ідэалаў, якія асвятлялі 
пісьменніку шлях у жыцці і ў літаратуры. Нездарма І. Шамякін у 
сваёй кнізе называе сябе “летапісцам часу”. 
Як відаць з успамінаў самога пісьменніка, яго прыход у 
літаратуру быў сустрэты з увагай і добразычлівасцю з боку 
літаратурнай грамадскасці. Асабліва ўзрасла цікавасць да асобы 
маладога пісьменніка і да яго творчасці пасля апублікавання 
“Глыбокай плыні”. Аўтар падрабязна раскрывае гісторыю напісання 
многіх сваіх твораў, такіх, як раманы “У добры час”, “Крыніцы”, 
“Трывожнае шчасце”, “Снежныя зімы”, “Сэрца на далоні”, “Атланты і 
карыятыды” і інш. 
Кнігу “Роздум на апошнім перагоне” нельга назваць толькі 
дакументальнай, бо пісьменнік не засяроджвае сваю ўвагу пераважна 
на падзеях. Мемуары І. Шамякіна маюць выразную мастацкую 
аснову: у іх адлюстраваны не толькі і не столькі гістарычныя і 
сацыяльна-грамадскія працэсы другой паловы ХХ стагоддзя, але і 
шырока распавядаецца, як людзі рэагавалі на тыя ці іншыя падзеі. Іван 
Шамякін пісаў пра сябе і пра людзей, якія яго акружалі ці адыгралі 
значную ролю ў яго жыцці. Гэты прынцып і быў узяты за аснову 
адбора матэрыялу, а таксама быў пакладзены ў сюжэтна-
кампазіцыйную пабудову кнігі. 
Галоўны персанаж кнігі “Роздум на апошнім перагоне” – сам 
аўтар. Адсюль вынікае і вельмі шчырая і праўдзівая, даверлівая 
інтанацыя пісьменніка. Сапраўды, што можа быць больш праўдзівым, 
чым герой, у жыцці якога ўжо нічога нельга перамяніць, калі б нават 
ён і захацеў адмовіцца ад нечага ў сваім мінулым? 
Сакрэт дзённікаў Івана Шамякіна не так ужо і цяжка разгадаць, 
калі мець на ўвазе галоўнае, тое, што адразу кідаецца ў вочы, калі 
пачынаеш чытаць кнігу “Роздум на апошнім перагоне”, – пісьменнік 
змог перадаць праз суб’ектыўнасць погляду сутнасць самой эпохі. 
Кніга “Роздум на апошнім перагоне” насычана тымі 
філасофскімі абагульненнямі, якія сталі вынікам жывога, творчага 
пазнання рэчаіснасці і ў якім прымалі ўдзел усе сілы душы і розуму 
пісьменніка. Іван Шамякін сапраўды адкрываў агульнае ў прыватным, 
а не проста ілюстраваў канкрэтнымі прыкладамі загадзя вядомыя яму і 
чытачам высновы. 
Асабісты жыццёвы шлях пісьменніка стаў не проста 
матэрыялам, які патрэбна было данесці да чытача, але своеасаблівым 
адкрыццём, у першую чаргу для самога аўтара. Усё тое, што было ў 
лёсе Івана Шамякіна, у яго жыццёвай біяграфіі: цяжкае лясное 
дзяцінства, суровыя выпрабаванні ваенных гадоў, успрынятыя ў 
народным асяроддзі маральныя нормы агульнаграмадскай значнасці, 
выхаванне на гуманістычных традыцыях айчыннай і сусветнай 
літаратуры, выпрацаванае ў мэтанакіраваных намаганнях перадавое 
светаўспрыманне – усё гэта разам выклікала ў пісьменніка 
ненатольную прагу чалавечнасці, любоў да сваіх блізкіх, сяброў, 
паплечнікаў па літаратуры і ўвогуле да ўсіх людзей.  
Такія розныя па сваім лёсе і характары і людзі, што акружалі 
хлапчука ў дзяцінстве (маці, бацька, леснікі, сябры дзяцінства, брат 
Павел, дзядзька Трафім), першыя радасці (пераезд на новае месца 
жыхарства, сустрэча з кнігай, першыя школьныя ўрокі, нарэшце, 
першае сапраўднае пачуццё закаханасці), першыя жыццёвыя 
выпрабаванні і катастрафічныя страты (хатнія беды, бацькавы 
пакаранні, першыя расчараванні, раненне бацькі) спрыяюць 
спасціжэнню самога мінулага часу, яго ўздзеянню на лёс аўтара і яго 
характар. У кожнай выкладзенай пісьменнікам гісторыі нямала 
драматычнага, суровага і адначасова паэтычнага, добрага, мудрага, 
часам абсалютна шчаслівага. 
Аўтарскае мысленне ў кнізе “Роздум на апошнім перагоне” па-
сапраўднаму эмацыянальнае, не скаванае “путамі” халоднай 
разважлівасці. Здавалася б, навошта ў дзённікавых запісах 
празмерныя чалавечыя эмоцыі? Дзённікі цікавыя, як правіла, сваім 
пазнаваўчым зместам. Праўда, такія пазнаваўчыя запісы не вельмі 
многім могуць узбагаціць чытача. У сухіх дзённікавых запісах 
адсутнічае насычанасць эмоцыямі, а ў жыцці ж заўсёды ёсць барацьба, 
пошук, небяспека, цяжкасці, а значыць, ёсць страсць, душэўны агонь. 
У дзённіках-ілюстрацыях, у дзённіках-каментарыях ім няма адкуль 
узяцца. Чытач жа заўсёды ацэніць каштоўную праўду пачуцця, 
глыбокую сардэчную ўсхваляванасць. 
Эмацыянальнасць дзённікавай прозы Івана Шамякіна, за рэдкім 
выключэннем, не ў знешніх “упрыгожваннях” ці квяцістых 
кранальных эпітэтах, не ў асаблівых пачуццёвых інтанацыях, – яна 
выяўляецца, перш за ўсё, у характары пісьменніцкай думкі. Іван 
Шамякін у кнізе “Роздум на апошнім перагоне” змог па-майстэрску 
перадаць настрой пэўных момантаў жыцця. Каштоўнасць гэтых 
дзённікавых запісаў абумоўлена жывым чалавечым зместам, глыбінёй 
пісьменніцкага роздуму над самымі значнымі філасофска-
гістарычнымі пытаннямі свайго часу і эпохі. 
Уражвае фактычнае багацце мемуарных запісаў І. Шамякіна. 
Мноства падрабязнасцей падаецца з выразнай жыццёвай 
праўдзівасцю, можа зацікавіць і шырокага чытача, і спецыяліста-
літаратуразнаўцу, і гісторыка беларускай літаратуры. Асабліва 
ўдзячны матэрыял у гэтым плане – творчая гісторыя напісання 
апавяданняў, аповесцей, раманаў, кінасцэнарыяў, п’ес, 
публіцыстычных і літаратуразнаўчых артыкулаў аўтара. 
Але тое, што называецца біяграфічным і гістарычна-
літаратурным “фактажом”, – і выразныя дэталі, і па-мастацку 
“падсвечаныя” сітуацыі, павароты сюжэта – у кнізе “Роздум на 
апошнім перагоне” мае сваю цану ў сувязі з адным і галоўным – з 
вобразамі і жывымі характарамі людзей, якіх аўтар ставіць у цэнтр 
свайго апавядання. Такіх персанажаў у кнізе вельмі многа. І паказвае 
іх Шамякін па-рознаму, хоць і ставіцца да іх з аднолькавай любоўю. 
Адных герояў ён паказвае ў лірычным ключы – часам у выглядзе 
споведзі сябру, якога ўжо няма, але якому хочацца расказаць пра тое 
шчасце і гора, якое перажылі разам (партрэт А. Макаёнка); другіх – 
больш аналітычна, быццам нанова і ўважліва разглядаючы чалавека, 
каб дэталёва выпісаць яго “разгаданы” партрэт (П. М. Машэраў). 
Некаторыя ўспаміны, асабліва пра тых людзей, з якімі 
І. Шамякіна звязвала доўгая сумесная праца, уяўляюць сабой 
падрабязныя даследаванні жыццёвага і творчага шляху беларускіх 
пісьменнікаў. Прычым аўтар прапаноўвае такі матэрыял, які дазваляе 
дапоўніць многія прабелы ў развіцці гісторыі беларускай літаратуры і 
атрымаць разгорнутае выкладанне пункту погляду аўтара па самых 
праблемных пытаннях літаратурнага жыцця мінулых гадоў. 
У кнізе “Роздум на апошнім перагоне” І. Шамякін найбольш 
поўна і непасрэдна паказаў канкрэтных людзей, “жывых” класікаў 
беларускай літаратуры. І. Шамякін як пісьменнік заўсёды “думаў” 
шырокімі і праблемнымі “катэгорыямі”, і гэты сацыяльна-філасофскі 
тонус з кожным яго творам (спачатку ў мастацкіх, а пасля 
дакументальна-мастацкіх, дакументальна-дзённікавых) толькі 
павышаўся. У параўнанні з яго аповесцямі і раманамі дзённікавая 
проза больш “сагрэта” асабістым душэўным вопытам, асабістымі 
трывогамі, скрозь якія праступае жывая біяграфія самога пісьменніка. 
“Спавядальная” проза Івана Шамякіна раскрывае пісьменніка і ў 
асабістым “плане”. Аўтарам кіравала неадольнае жаданне, можна 
сказаць, гарачая прага расказаць пра сябе, сваё пакаленне, равеснікаў і 
сяброў, блізкіх і родных, увогуле пра тое, што ў думках і пачуццях 
аўтара назапашвалася і збіралася не адно дзесяцігоддзе. 
Іван Шамякін паглыбляецца ў сэнс перажытага, якое, у 
канчатковым выніку пацвярджае сапраўднасць тых ідэалаў, якія 
асвятлялі пісьменніку шлях у жыцці і літаратуры. Не ўсё ў развіцці 
сучаснага грамадства, асабліва 90-х гадоў ХХ стагоддзя, падабалася 
пісьменніку. У яго незвычайна абвостранае ўсведамленне далучанасці 
свайго лёсу да лёсаў многіх, да жыцця ўсяго грамадства: “Бяда не 
толькі пісьменнікаў, мастакоў – народа, што няма кіраўніка, які меў 
бы і аўтарытэт, роўны аўтарытэту Машэрава”. 
Іван Шамякін не баіцца і тых тэм, да якіх схіляе асенняя пара 
чалавечага жыцця. Успаміны пісьменніка, безумоўна, не канчатковае 
падвядзенне вынікаў жыцця, але чым далей, тым болей у дзённіках 
запісаў пра смерць сяброў, блізкіх, сына Аляксандра, паплечнікаў па 
літаратуры, пра непазбежнасць старасці, страх адзіноцтва і пакуты 
ўласнай незапатрабаванасці. 
“Маша (жонка Івана Шамякін – Т. Б.) кажа, што не баіцца 
смерці. Не веру. Усе мы людзі, і кожнага з нас палохае небыццё. 
Хочацца быць! Быць заўсёды. Разумееш, што фізічна гэта немагчыма, 
і імкнешся быць у справах сваіх, у памяці блізкіх, нашчадкаў. 
Шчаслівы той, хто застаецца ў памяці народнай. Мы, пісьменнікі, 
шчаслівыя…” Трагізм прадчування смерці ў дзённікавых запісах 
здымаецца тым, што ў пісьменніка яно, гэтае прадчуванне пераходзіць 
у слова, у думку – у катэгорыю бессмяротнага і аптымістычнага па 
сваёй гуманістычнай накіраванасці. 
Грамадскі чалавек, чалавек для людзей… Для Івана Шамякіна 
адной з найвялікшых каштоўнасцей была яснасць сацыяльнага 
бачання, узважанасць асабіста вынашаных адказаў на самыя 
складаныя пытанні грамадскага жыцця. Яго хвалявалі важныя 
сацыяльна-грамадскія пытанні: адказнасць пісьменніка перад часам і 
народам, “чалавечнасць” літаратуры, трагічныя лёсы беларускіх 
пісьменнікаў (асабліва Якуба Коласа і Янкі Купалы), пытанні 
беларускай мовы, узаемаадносіны гісторыі і сучаснасці, і многія 
іншыя пытанні. Прычым аўтар разумеў, што без поўнай праўды не 
можа быць праўдзівых дзённікаў. Але ўсё ж праўда быта, 
узаемаадносін, хода падзей для пісьменніка не самамэта. І жыццё, і 
рэальнасць, і “дакумент” у дзённікавай прозе Івана Шамякіна існуюць 
пад вялікім напружаннем аўтарскай думкі. Той думкі, тых аўтарскіх 
адносін, за якімі – ўсведамленне сапраўднай мастакоўскай і чалавечай 
адказнасці. 
Успаміны Івана Шамякіна – мастацкая проза найвышэйшай 
пробы. Пісаў іх чалавек, які цудоўна збярог вобразную і прадметную 
памяць, і пісаў іх празаік, які здолеў з вялікай сілай самабытнага 
майстра ўвасобіць чалавечую прыгажосць і веліч таго магутнага 
светаўспрымання, якое далі яму зямля і людзі роднай Беларусі. 
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